他每天骑着一辆旧自行车去上班，办公楼门铃上的塑料门牌早已褪色。如果要出差，他要么开那辆旧奔驰，要么就买一张二等座的火车票。

如果不说，你一定想不到，他的个人资产已经超过90亿美元，拥有一个员工总数高达10万人的商业帝国。

一天傍晚，他走出家门，没有像往常一样去爬山，而是来到了一段冰冷的铁轨前，此时，一辆火车正从远处驶来。就这样，这位世界富豪，以一种极其惨烈的方式，结束了自己的生命。

他是谁？又到底发生了什么？

一、自行车上的“教父”

阿道夫·默克勒的发家史，几乎是德国制造业崛起的缩影。

1934年，默克勒出生在德累斯顿的一个富商家庭。二战结束后，他的家族被驱逐，一无所有地来到西德重新开始。继承了父亲的化工厂时，那仅仅是个只有80名员工的小作坊。

默克勒真正的天才之举发生在1974年。在那个年代，制药巨头们靠品牌药攫取暴利，而默克勒却敏锐地嗅到了一种“廉价”的未来——非专利药。他创立了Ratiopharm，开始大规模生产扑热息痛等常规药物。这种策略让普通民众用得起药，也让默克勒赚到了第一桶金。

他不仅是药厂老板，更是个极致的“实业玩家”。他的商业版图就像拼图一样不断扩大：从水泥（海德堡水泥）到药品批发（Phoenix），从电机到滑雪装备。德国媒体形容他并购公司，就像19世纪的收藏家收集钟表一样——在很多人看来，那简直是“玩儿”出来的帝国。默克勒也被称为是德国经济的“教父”。

资料显示，2006年，默克勒财富为115亿美元，在福布斯世界富豪排行榜上位列第36位，德国第3。2007年财富为128亿美元，全球第44、德国第4。2008年，缩水到92亿美元，但仍然名列全球第94位，德国第5。

然而，令人称奇的是，这位掌控着几百亿资产的富豪，活得像个隐士。在华尔街的金融大亨们坐着私人飞机、举办奢华派对时，默克勒依然住在那个小镇，依然骑着那辆破旧的自行车。对他而言，工作就是一切。当地人有个笑话：他们晚上唯一的娱乐活动就是在家数钱。

二、“玩火”的衍生产品

进入21世纪，默克勒不再满足于赚取卖药和卖水泥的慢钱。2005年起，他开始痴迷于一种更刺激的游戏——杠杆交易和金融衍生品。

他通过旗下的VEM资产管理公司，进行大规模的对冲操作。起初，他做得非常漂亮，每一次杠杆收购都精准踩点，利润迅速翻倍。这位身处小镇的企业家，觉得自己比华尔街那些投行精英更厉害。

2007年，他做出了一笔惊人的大交易。海德堡水泥集团以巨额资金收购英国建材公司Hanson，为此背上了120亿欧元的沉重债务。但作为控股者的默克勒并不在乎，他认为全球经济会持续增长，这笔债务很快会被消化。

但没有人能预料到2008年的海啸来得如此猛烈。雷曼兄弟破产后，信贷市场一夜冻结。默克勒的水泥帝国成了烫手山芋，股价从每股近74欧元直接腰斩。银行开始催债，VEM公司告急。此时的默克勒，做出了一个让他万劫不复的决定。

三、大战大众汽车

哪怕是德国经济的“教父”，默克勒也一样要栽在高杠杆投资上。

2008年，默克勒决定在股票市场上大赌一把。当时，汽车行业一片惨淡。大众汽车股价下跌，前景黯淡。默克勒像许多对冲基金一样，开始大举做空大众。他卖出了大量他没有持有的大众股票（裸卖空），自信地认为这个庞然大物还会继续跌下去。一位认识他的银行家说：“这么做，要么你是个赌徒，要么你确实感到绝望。”

默克勒显然不是一般的赌徒，他觉得自己是绝望中的天才。

然而，资本市场从不缺少“黑天鹅”。就在默克勒重仓做空后不久，保时捷集团突然宣布，它已经通过期权方式控制了大众汽车高达74%的股份。这消息像原子弹一样引爆了市场。由于市面上流通的大众股票变得极其稀少，所有的空头为了平仓，不得不疯狂抢购剩下的股票。大众股价在极短时间内从210欧元飙升至1000欧元以上，大众公司一度成为全球市值最大的公司。

那是一场针对空头的血腥屠杀。默克勒在这场“轧空”事件中，损失高达4亿欧元（甚至有报道称超过13亿美元） 。这把火不仅烧掉了他的现金流，更点燃了家族帝国的火药桶。

四、遭受重击，卧轨自杀

雪上加霜的是，默克勒迫切地需要一些现金来偿付巨额债务。当时其名下海德堡水泥集团欠债120亿欧元，VEM欠债50亿欧元，深陷困境的默克勒开始同40多家银行进行会谈，寻求紧急融资，但是，谈判进行得很艰难。

默克勒很失望，没想到在危机中，人们的态度会有如此大的转变，曾经银行家朋友们在关键时刻，没有人伸出援手。其中，对默克勒来说，最致命的打击则来自于州政府的态度。当默克勒请求州政府挽救工人的岗位时，州长朋友高特·奥伊丁格却觉得他应该为自己的“股市赌博”行为负责，拒绝帮助，并说默克勒的工人应该看清他举债的事实，不能被当作傻瓜对待。

2008年的圣诞节前夕，银行最终做出了一些让步：他们同意延长还贷期限。但是，延期还债的代价是默克勒出售其在海德堡水泥公司、Ratiopharm公司、Phoenix药品贸易股份公司中所持的股权。他必须交出他的王国。

2009年年初，融资谈判终于达成协议，默克勒作了痛苦的让步，Ratiopharm，这个被他视为最大成就的公司将被出售。

2009年1月，在位于斯图加特东南部的布劳博依伦小镇附近，遭受重大打击的的默克勒卧轨自杀，终年74岁。之后，他的家人发表了一个简短的声明：令人绝望的公司困境和金融危机“击垮了这个充满激情的家族企业家”，更重要的是他“失去了实权”，没有了权力，他什么也不是。

而在他自杀后的第二天，4亿欧元的救命贷款到账了。但一代枭雄，已然落幕……

综合整理自网络